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Fiir Lena, Max und Sophie — damit ihr wisst, woher ihr kommt.
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Kindheit



Die Straflenbahn vor dem Fenster

Sommer 1949

Ich war vielleicht drei Jahre alt. Wir wohnten im zweiten Stock in
der Wiener Strafle, und direkt unter unserem Kiuchenfenster fuhr die
Straflenbahn vorbei. Jedes Mal, wenn sie quietschend um die Kurve bog,
wackelten die Glaser in der Kredenz — und ich bin auf den Sessel geklet-
tert, um hinauszuschauen.

Meine Grof3mutter hat mich dann immer festgehalten, an den Tragern
meiner Schiirze, damit ich nicht hinausfalle. Sie roch nach Kernseife und
nach Zwiebeln, und sie hat jedes Mal dasselbe gesagt: ,Schau, Mini, die
fahrt nach Urfahr. Da fahren wir auch einmal hin*

Wir sind nie gemeinsam nach Urfahr gefahren. Sie ist gestorben, als
ich sieben war. Aber wenn ich heute eine Straflenbahn quietschen hore,
stehe ich wieder auf diesem Sessel, und jemand halt mich an der Schiirze
fest.



Schweinsbraten und das gute Geschirr
Fiinfzigerjahre

Sonntag war der einzige Tag, an dem das gute Geschirr aus dem
Schrank kam - weif3 mit einem diinnen Goldrand, ein Hochzeitsgeschenk
meiner Eltern. Wehe, man hat einen Teller angeschlagen!

Die Mutter ist schon um sieben in der Kiiche gestanden. Schweins-
braten mit Knddeln und Krautsalat, wenn das Geld gereicht hat. Wenn
nicht, dann Grief3nockerlsuppe und Erdapfelschmarrn, und der Vater hat
trotzdem so getan, als wire es ein Festessen.

Am Tisch safien wir vier Kinder, die Eltern und fast immer der Onkel
Ferdl, der allein gelebt hat und jeden Sonntag ,zuféllig“ um zwdlf vorbei-
gekommen ist. Er hat uns Kindern unter dem Tisch Zuckerl zugesteckt.
Gebetet wurde vor dem Essen, geredet erst, wenn der Vater den ersten
Bissen genommen hatte. Das war die Regel.

EYL Diese Geschichte anhéren
= Code mit der Handykamera scannen.
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Jugend



Zwanzig Schilling und ein Kipferl

1960

Mit vierzehn habe ich beim Backer Huber in der Landstrafle ausge-
holfen. Jeden Samstag um fiinf in der Friith ging es los, im Winter noch
im Finstern. Ich habe Semmeln in Papiersackerl gezahlt, immer zehn auf
einmal, und die Kundschaft bedient, wenn die Frau Huber hinten beim
Ofen war.

Ich bekam zwanzig Schilling in der Woche — und jeden Samstag ein
Kipferl, noch warm. Das Geld habe ich der Mutter gegeben, bis auf zwei
Schilling. Die habe ich in einer Blechdose unter dem Bett gespart, fiir ein
Paar richtige Lederschuhe.

Im Herbst hatte ich sie beisammen. Braune Spangenschuhe, ich sehe
sie heute noch vor mir. Ich habe sie so geschont, dass ich sie kaum

getragen habe — und dann waren sie zu klein.



Liebe



Der Faschingsball im Volkshaus

Februar 1966

Eigentlich wollte ich gar nicht hingehen. Meine Freundin Resi hat
mich tiberredet, und ich bin als Matrosin gegangen, mit einer gestreiften
Bluse von meiner Schwester und einer selbstgebastelten Kappe.

Der Franz stand den ganzen Abend an der Bar und hat sich nicht
getraut. Erst beim Damenwahl-Walzer hat die Resi mich zu ihm hiniiber-
geschoben. Er hat mir zweimal auf die Zehen gestiegen und sich jedes
Mal so lieb entschuldigt, dass ich lachen musste.

Um Mitternacht hat er mich gefragt, ob er mich heimbringen darf. Wir
sind zu Fuf} gegangen, eine Stunde lang, iber die Donaubriicke. Es war
bitterkalt, und er hat mir sein Sakko umgehangt und selber gefroren wie

ein Schneider. Zwei Jahre spéter haben wir geheiratet.

jEI
Diese Geschichte anhoren

: Code mit der Handykamera scannen.
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Zeitgeschichte



Die Mondlandung beim Nachbarn

21. Juli 1969

Wir hatten damals noch keinen eigenen Fernseher. Die Familie Pichler
im Erdgeschof} hatte einen, und an diesem Abend war ihr Wohnzimmer
so voll wie bei einer Hochzeit. Kinder saflen am Boden, die Manner
standen hinten und haben geraucht, die Frau Pichler hat Kracherl ausge-
schenkt.

Es war mitten in der Nacht, und das Bild war so grau und verschwom-
men, dass man kaum etwas erkennen konnte. Aber als dieser Mann die
Leiter hinuntergestiegen ist, war es plotzlich ganz still im Zimmer. Der
alte Herr Pichler hat geweint und gesagt: ,Dass ich das noch erleben darf:*

Der Franz hat mich angestupst und gefliistert: ,Und wir zwei fahren
nicht einmal nach Italien.” Ein Jahr spéter waren wir in Caorle.
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Fur die Enkel



Was ich euch mitgeben mochte

Ihr Lieben, ich habe lang tiberlegt, was ich hier hineinschreibe. Ich bin
keine grofle Philosophin. Aber ein paar Sachen habe ich gelernt, und die
schenke ich euch.

Geht zu Fuff, wann immer ihr kénnt. Die besten Gespriche meines
Lebens habe ich beim Gehen gefithrt — mit eurem Opa, mit meiner
Schwester, mit euch.

Hebt Briefe auf. Und schreibt welche. Ein Brief bleibt, eine Nachricht
am Handy nicht.

Und fragt die Alten, solange sie noch da sind. Ich habe meine Mutter
so vieles nie gefragt, und jetzt ist es zu spit. Deshalb freue ich mich so
iiber dieses Buch - dass ihr mich gefragt habt.
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